El humor gráfico del franquismo y la formación de un territorio translocal de identidad democrática. by Peñamarín, Cristina
ctc <Cuadernos de tuforníacwn y Carnurncac ion) ISsN: 1135-7991
2002,7,351-380
El humor gráfico del franquismo
y la formación de un territorio transiocal
de identidad democrática
Cristina PEÑAMARÍN
RESUMEN
El humor gráfico que se publicó durante el franquismo contribuyó al extra--
ñamiento de cada vez más amplios sectores de población española respecto de
las creencias, valores y símbolos impuestos por los discursos oficiales y a la
formación de un territorio de identidad en torno a nuevos referentes que deli--
mitarían la pertenencia a la corriente democrática. La complicidad irónica en
que se basa la comunicación de este género de humor, al presuponer un mun--
do de sentido y valor compartido, implica al destinatario, tanto en un proceso
de apropiación de ese marco de sentido sugerido, como de reflexividad y crí--
tica respecto al mismo.
ABSTRACT
Graphic humour published during Franco’s dictatorship contributed to dis--
tance an increasing majority of Spanish population from beliefs, values and
symbols imposed by official discourses and to the making of an identity terri--
tory with new referents which will define the membership to democratic
trend. lronic complicity in which it is based communication in this type of hu-
tnour, which presupposes a shared world of sense and values, implicates the
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receptor, either in an appropriation process of this frame of suggested mea--
ning as in the reflexivity and criticism towards it.
L’humeur graphique publiée pendant le franquisme contribua an étrange-
ment d’une majorité de plus en plus grande de la population espagnole, au
respect des croyances, valeurs el symboles imposés par les discours officiels
et á la formation d’un territoire de l’identité autour des nouveaux référents
que délimiteront la courante démocratique. La complicité ironique dans la-
quelle se base la communication dans ce genre de l’humeur, que presuppose
un monde de sens et valeur partagé, implique au destinataire, tant dans un
procés d’apropriation de ce cadre de signification sugéré comme dans la réfle-
xivité et la critique autour du méme.
PALABRAS CLAVE: Humor gráfico, identidad colectiva, dictadura fran--
quista, complicidad irónica, memoria colectiva.
KEY WORDS: Graphic humor, collective identity, Franco’s dictatorship, iro-
nic intimacy, common memory.
La memoria es un medio clave para la construcción de un imaginario colee--
tivo, en particular, para la conformación imaginaria de un «nosotros» por rela-
ción (de identificación, rechazo, competición, etc.) con los otros significativos.
La construcción social de hitos de la memoria es parte esencial de la formación
del entramado básico de sistemas de referencias y valores comunes de «nuestro
mundo», del ámbito de interacción y de lenguaje que además de resultarnos
más próximo, comprensible y familiar, es sentido como elemento central de
nuestra identidad, aunque no deje de estar atravesado por fracturas y conflictos.
Memoria e imaginario no son un mero depósito de saberes, de conocimien--
tos adquiridos. Los lugams donde colectivamente se retorna hasta que esa insis-
tencia los convierte en referentes comunes son aquellos marcados afectivamen--
te, aquellos que poseen la cualidad de expresar y dar forma a los intereses, los
temores, los deseos, los rechazos y las esperanzas de las personas que forman
una colectividad, la cual se define precisamente por esos referentes comunes.
Atender a la construcción de «nuestro inundo» implica considerar los valores
con los que nos identificamos como aquellos lugares de discurso desde los que
hablamos, categorizamos y sentimos, luaares a menudo inadvertidos e mncues--e
tionados que conforman la imagen de lo que querríamos ser, el núcleo de un
proyecto de identidad colectiva. Lo afectivo, entendido como la forma en que
nos implican y afectan nuestras relaciones con nuestro mundo, con los otros y
con lo Otro, ha de formar parte de cualquier aproximación a la memoria.
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El carácter afectivo de la memoria es uno de los rasgos que Pierre NORA
(1998) subraya para diferenciarla de la moderna ciencia histórica, que se legi--
tima por su actitud distanciada. Podemos entender la memoria precisamente
como el sedimento de la actividad social de localizar, enraizar y constituir el
territorio sentido como propio por una colectividad —desarrollando así las
sugerencias de M. HALBWACHS, quien entendía que la memoria, que se cons--
truye siempre socialmente, es presupuesto y condición de la existencia de una
colectividad. Los símbolos comunes, los hitos de esa memoria, surgen, según
HALBWACHS, de las experiencias emocionales que el grupo comparte.
Tomando de la etología el concepto de territorio, como el ámbito sentido
como propio, e incluso como constitutivo, por un individuo o una colectivi--
dad, podemos señalar como sus principales rasgos: (i) es la marca propio/aje--
no la que determina la formación de tenitorios. Pero lo propio es el resultado
de un proceso de apropiación de lo otro, el afuera o lo extraño, y de enajena-
ción o extrañamiento de lo anteriormente definido como propio. Por ello, se
aplica a (u) procesos sociales que son fluidos —los territorios simbólicos no
son entidades discretas, separadas por fronteras rígidas— y dialógicos, pues
se realizan por medio de la interacción con los sistemas de símbolos e institu--
ciones ajenos y su resignificación, tanto semántica como afectiva y valorativa.
Dado que (iii) los territorios han de ser marcados, señalados de manera per--
ceptible, tanto para los miembros incluidos en el nosotros como para los ex--
cluidos, poseen un carácter a la vez subjetivo y objetivado en signos reconoct--
bIes. Esta objetivación permite que personas separadas por la distancia
geográfica puedan compartir unas mismas «señas de identidad», adscribirse a
un mismo territorio simbólico de pertenencia. Son estos procesos lo que re--
quiere una indagación, y de lo que voy a tratar aquí: de las dinámicas de for--
mación de territorios para la memoria de una colectividad, que es una forma
de hacer accesibles al análisis las dinámicas de la formación de identidades
colectivas (si bien el término identidad ha de ser usado con ciertas precaucio--
nes para evitar su frecuente reificación).
Me parece que algo de esta forma de entender la metáfora etológica del te-
rritorio está presente en el aso que de ella hace Renato ORTIz (1996), cuando
afirma, retomando los términos de DELEUZE y GUATTARI, que la nación «es el
resultado de un movimiento doble de desterritorialización de los hombres y
de su reterritorialización en el ámbito de otra dimensión». Las anteriores iden-
tificaciones de las poblaciones de un territorio geográfico con un linaje, una
religión, una monarquía, etc., fueron progresivamente sustituidas por su iden--
tificación con ese ámbito territorial, administrativo y simbólico que son las
naciones. Me interesa también otra observación de este autor: lanación, conti--
núa ORTIZ, favorece la movilidad de cosas y personas en el recinto de su geo-
grafía. Pero «la modernidad requiere un desenraizamiento más profundo».
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Cuando se radicaliza, la modernidad acelera las fuerzas de descentramiento e
individualización, las condiciones de movilidad y desanclaje, y engendra nue--
vos referentes identitarios, como la juventud, cuya conducta no puede ser en-
tendida sino es situada en el horizonte de la mundialización (R. ORTíZ, 1996).
Hay que decir que este fenómeno de identificación translocal era conocido al
menos desde la difusión del libro, ese soporte móvil de discursos y relatos y,
por tanto, de lenguajes, estilos y personajes con los que su lector podía identi--
ficarse, como les pasó, por ejemplo, a don Quijote, a Madamme Bovary y a la
Regenta. Pero en esos ejemplos de personajes literarios la identificación con
modelos tomados de los libros ocurre individualmente. En el siglo xx el turis-
mo masivo, el cine, el disco, los comics, la televisión potenciaron la mimesis
a gran escala, la adopción de los mismos referentes de identidad simultánea-
mente por parte de amplios sectores de población habitantes de localidades
muy diferentes. La formación de «la juventud» como un sector social diferen--
ciado, en la segunda mitad del siglo, es, ciertamente, significativa. Este sector
se define por poseer un estilo de consumo y de comportamiento propios, sus
propias marcas, sus héroes —las estrellas del cine, la música etc.—, sus espa--
cios y rituales característicos. Estas son, en palabras de ORTIZ, «referencias de
vida» que forman parte, a pesar de las diferencias étnicas, nacionales y de-
más, de un mismo imaginario colectivo.
Es cierto que los medios y el mercado global difunden «una genuina cultu--
ra de masas mundial» en el sentido antropológico de cultura, es decir, una for--
ma de vida, como sostiene HoBsBAwM (1998). Pero el mismo autor señala
que «en algún lugar entre la globalmente uniforme lata de coca y el puesto de
refrescos de la carretera en Ucrania o Bangladesh (...), la globalización deja
de ser uniforme y se acomoda a las diferencias locales». Por otra parte, mu--
chos autores observan que la uniformización genera un impulso de diferencia-
ción. Dentro del mismo sector de los jóvenes se forman otras identidades--cir--
cuito, como las que agrupan a los aficionados a la música y el estilo reggae o
al punk, por ejemplo, y también hay que reparar en aquellas que atraviesan di-
ferentes edades y estratos, como la definida por la adhesión a una ideología, a
unos valores y un discurso, pongamos el ecológico. Las identidades de géne--
ro, que en las culturas tradicionales suelen recibir una definición esencialista
—los hombres 1 las mujeres son así— desde la modernidad industrial se rede--
finen constantemente en un proceso en el que el liderazgo de las feministas es
en ciertos contextos negado, en otros cuestionado o aceptado,
Lo que distingue la formación de «territorios» colectivos del habitual que--
hacer humano de producción y reproducción social y cultural es el hecho de
que los que llamamos territorios simbólicos son la base de la identificación de
los actores con una colectividad de pertenencia no necesariamente local. For-
mamos parte de un grupo social por el azar del nacimiento, pero, sobre todo
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desde la modernidad, nos es posible, sin necesariamente extrañarnos dc esa
comunidad de origen, identificamos con los símbolos que distinguen a un
grupo o corriente determinada. Y esa identificación con símbolos permite que
la experiencia colectiva nos pertenezca como algo personalmente propio.
Las identidades raramente se pueden aprehender como acabadas, sino
como procesos de identificación y distancia de los actores sociales respecto a
referentes que circulan en los discursos sociales a su alcance, y que eventual-
mente pueden cristalizar en formaciones tales como «circuitos» y «territo--
nos». En estos territorios fluidos o corrientes cienos elementos de identifica--
ción pueden adquirir una relativa estabilidad y solidez, cuando la identidad
que demarcan resulta satisfactoria para sus miembros (o cuando se dan cír--
cunstancias tales como el conflicto o la lucha con otra colectividad, factor co--
nocido, al menos desde SIMMEL, de cierre y consolidación de los grupos so--
dales).
El concebirlos como procesos invita a atender al trabajo social de produc-
ción de signos como marcas de territorios diferenciados y valorizados. Este
trabajo social es realizado por diferentes agentes: los escritores, los intelectua--
les, los ejércitos que, sobre todo en situaciones de conflicto, son capaces de
crear poderosas imágenes de masa; los agentes institucionales que, en el caso
de los estados nacionales, planifican la producción de factores de cohesión
nacional, como la educación, la lengua oficial unificada, los mapas y la histo--
ria del territorio, etc y finalmente también los agentes sociales más o menos
anónimos, los hablantes, medios de comunicación, artistas, músicos, diseña--
dores, etc. Ningún referente de identidad parece imprescindible a priori, aun-
que es necesario algún referente o conjunto de ellos que señale y haga percep--
tibie el territorio propio de esa colectividad. ¿Cómo se construyen las marcas
del territorio que será referente de identidad para una colectividad? ¿Cómo
abordar los procesos de apropiación o identificación con, de los cuales sabe-
mos que están enclavados en los contextos de vida y en las relaciones que ím--
plican con otros?
Me voy a referir aquí al proceso de extrañamiento de un sector de lapobla--
ción española respecto a las creencias, valores y símbolos impuestos por la
dictadura franquista y la formación de unacorriente de opinión pública demo--
crática, que observaré a partirde una serie de textos de naturaleza dialógica y
polémica: chistes gráficos publicados durante ese periodo, en el que España
se encontraba sometida a la represión y a la censura y aislada políticamente
de los países de su entorno, aunque, a partir sobre todo de la mitad del siglo
xx, en contacto con el exterior a través de la entrada de turistas, la difusión
controlada de publicaciones y películas, éstas sobre todo norteamericanas,
aunque también de libros, música, cine e imágenes de producción europea,
etc.
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Los llamados valores universales se revelan centrales para la identidad de
los españoles de hoy como «occidentales». Me propongo atender a cómo se
forjó su adhesión a esos valores desde antes de que España se librara de la
dictadura de FRANCO y se convirtiera en una democracia «occidental», mos--
trar a través del humor gráfico algunos ejemplos de cómo adquieren forma
esos valores entre un público general durante la dictadura, cómo echan raíces
«en los motivos y los corazones de los ciudadanos», como dice HABERMAS
(1989), al tiempo que se conforma un patrimonio colectivo de memoria ajena
a la impuesta por el régimen.
En el franquismo, el Estado pretendió ocupar todo lugar de memoria posi--
ble. Desde lahistoria oficial a las celebraciones, los emblemas, los medios de
información o los púlpitos, todos propagaban hasta el hastio la misma ver-
sión, un mismo discurso beligerante, esclerotizado y artificioso, separado de
los lenguajes vivos y ajeno a la experiencia de las gentes, sobre todo de quie--
nes no habían vivido la guerra, sino sólo la dictadura. Pero la libertad de la
Segunda República vencida, y los marcos plurales de sentido que con ella se
habían difundido, constituían la memoria viva de los supervivientes. Por otra
parte, los medios de comunicación reforzaban sus fuentes internacionales; la
televisión se difundió en la segunda mitad del siglo; el cine, los comics, con--
sentidos como entretenimientos inocuos, la literatura tolerada por la censura
alimentaron con sus atractivos personajes una imaginación que se ubicaba en
lugares muy alejados de las piadosas, retóricas y tristes lecturas obligadas.
Los lugares de la memoria oficial nunca fueron los de la memoria real, como
muestra el dibujo de PABLO (Figura O).
El humor gráfico es un espacio muy adecuado para observar La dinámica
social de contestación de los territorios impuestos como ámbito común al
pensar y sentir de todos y de apertura de nuevos procesos de territorialización
en torno a otros referentes que se tratan de destacar y valorizar. Este tipo de
textos procura siempre crear una complicidad con su destinatario, que ha de
entender algo que no está dicho explícitamente, sino sugerido a través de las
palabras, el modo de pensar o de mirar propio de otro u otros, las cuales son
burladas o desmentidas por el texto mismo (he desarrollado estas cuestiones
en PEÑÁMARÍN, 1998). La riqueza polémica de este género proviene de las re-
laciones que el texto establece con las perspectivas y posiciones aludidas o re--
presentadas en el texto mismo. El lector no puede dejar de percibir la alusión
a las posiciones desde las que se enuncian discursos comunes, sobradamente
conocidos eíi su medio, así como su cuestionamiento, a través de ciertos valo-
res que el texto presupone que comparte con el autor.
En el dibujo de PAnLO, el gran facistol sostiene, en el coro de una iglesia,
un libro de cantos o rezos que ha sido cubierto por un comic, un objeto de la
baja cultura, infantil, humorístico, propio de una lectura distendida y placen--
CIL <Cuadernos de Información y Coniunicación)
2002,7, 351-320 356
Cristina Peñamarín El humor gráfico deifranquismoy lafonnación de un territono...
Figura 0.—Pablo, La Codorniz, 1970.
tera, completamente extraña a la actitud que es preceptiva en el templo. Lo
alto y lo bajo, lo sagrado y lo profano, lo solemne y lo jocoso, lo impuesto y
lo elegido, lo expuesto y lo oculto se contraponen aquí de modo que uno cu--
bre y niega al otro. No dialogan, porque la palabra autoritaria no es dialógica
sino inamovible en su Verdad, como señala BítrríN, pero coexisten en un mis--
mo espacio gracias a la audacia del pícaro cantor, cuyo punto de vista coinci--
de, por cierto, con el del lector del dibujo. Además de representar una trans-
gresión de las normas de ese espacio sagrado, el dibujo hace visible un objeto
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de placer común y conocido por todos los lectores de la revista donde está pu--
blicado, junto con una forma de usarlo que aporta la liberación de esas nor--
mas y desligitima su autoridad, al menos para ese cantor--lectordesde el que
vemos. Los lectores acostumbrados a sus lecturas privadas de comics y los
culpables de transgresiones ocultas semejantes a ésta se reconocerán en esta
escena, en la que tiene lugar, precisamente, la conversión de algo que era sen--
tido como privado, propio del uso de cada uno, en una imagen que comunica
algo a muchos, una imagen simbólicapública.
M. GARDINER (1999) ha señalado el interés de BAJTIN por las imágenes,
particularmente por las imágenes corporales, por ejemplo, en su estudios so-
bre lo carnavalesco. Pero además, laperspectiva dialógica, que BAJTIN, cierta--
mente, desarrolló sobre todo en el análisis del lenguaje verbal, ha sido intro--
ducida en el análisis de los objetos culturales, entre otros autores, por GARCÍA
CANCLINI, por medio del concepto de hibridación. Lo que la perspectiva bajti-
niana puede aportarnos es la percepción de la tensión social de las voces y las
miradas implicadas, sus conflictos de poder, los intereses, valores y afectos en
juego en los textos y objetos visuales, auditivos, verbales que recogen y plas-
man el diálogo social.
Como es sabido, la lengua es, para BAJTIN, un medio socialmente vivo, por
lo que él se refiere siempre en plural a las lenguas de un determinado ámbito.
Cada una de ellas está marcada como propia de un sector, una profesión, una
edad, un estilo, etc. y no hay palabra ni significación neutra. Cada uso de la
lengua implica una tensión de identificación y distancia respecto a las voces
sociales de los habituales usuarios de ese registro y a sus visiones del mundo,
pues cada lengua es también un «horizonte objetual--semánticoy axiológico
panicular». (BAJTIN, 1989) ¿Cómo aplicar a las imágenes este tipo de análisis’?
¿Tienen las imágenes esa faz, detectada por BAJTIN en la palabra, que indicial-
mente apunta a un registro y, con ello, a un grupo de usuarios de ese registro?
Las imágenes simbólicas que vemos en el humor gráfico componen textos
que comentan asuntos conocidos por los lectores. Para BAJrIN, todos los tex-
tos son dialógicos, además de por esa propiedad indicial social de la palabra,
porque, al tematizar cualquier asunto, el hablante lo encuentra ya siempre co--
mentado por los anteriores discursos, iluminado por las palabras ya dichas
sobre él, y ha de elegir entre los varios modos de considerarlo, lo que signifi--
ca posicionarse respecto a ellos y a los grupos sociales que sostienen las dife-
rentes visiones del asunto (C. PEÑAMARÍN, 1989). La imagen simbólica tam--
bién posee los medios para recoger y mostrar las perspectivas, las maneras de
concebir, valorar y sentir características de los diferentes sectores sociales
respecto a un asunto presentado o aludido.
El libro de cantos religiosos en su solemne atril tras la barandilla del coro
crea un contexto reconocible para los lectores del tiempo de este dibujo (solo
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unos pocos reconocerán el atril como facistol de coro, pero casi todos los lec-
tores ubicarán ese objeto entre los de uso por parte de los religiosos durante
las ceremonias en el templo). Lo que exige ese contexto, el tipo de participa-
ción que impone y lo inadecuado de la Lectura del comic ahí no pueden no ser
reconocidos por los lectores, así como la subversión de los valores que esa
inadecuación implica. Los valores que el lector es invitado a compartir con el
autor del dibujo, Pablo, son en primer lugar, los de la realidad que se impone:
el hecho se da. en su literalidad o metafóricamente, representando muchas
transgresiones reales, y este hecho que permanecía oculto, ahora se hace vlsi--
ble, es objetivado en signos públicos; luego los valores de la alegría, la risa y
la libertad que uno puede conquistar si es capaz de no someterse, al menos en
la lectura, a los valores que el poder impone.
Durante eL franquismo, no estaba permitido ningún discurso crítico explí--
cito y éste no existía, fuera de las publicaciones clandestinas, que circulaban
con considerable riesgo entre grupos reducidos (A. MELLONJ, C. PEIÑAMARÍN,
1980). Pero los espacios y las publicaciones de humor, medios legales dirigi-
dos a un público amplio, fueron introduciendo una visión crítica de España,
crítica que necesariamente habíade estar basada en valores positivos implíci-
tos, que la censura no habría permitido hacer explícitos.
Durante mucho tiempo, el humor que cabía en las escasas publicaciones
que se dedicaban a ello, como La Codorniz, una revista literaria y gráfica na-
cida en 1941, y en cuya audiencia había tanto derechistas como demócratas,
había de ser completamente ajeno a la realidad del país (1. TUnAD, 1987).
Pero el humor se convierte progresivamente en un campo de batalla, entre
otros. Sirviéndose de la técnica de la contraposición, el choque entre dos pers--
pectivas incompatibles de las que una, con la complicidad de la audiencia,
desmiente o burla a la otra, el humor comienza a cuestionar los valores co--
munmente aceptados, a resignificar los tópicos sociales; saca a la luz los tabú--
es, invierte las jerarquías de prestigio, etc.
Una de las formas que utiliza en su lucha por abrir nuevos territorios de
pensamiento y expresión consiste en la creación de tipos sociales, tanto positi--
vos como negativos o ridículos. «Los tipos psico--sociales,escriben DELEUZE
y GUATTARI (1991:67), tienen este sentido preciso: tanto en las circunstancias
más insignificantes como en las más importantes hacen perceptibles las for--
maciones de territorios, los vectores de desterritorialización, los procesos de
reterritorialización».
Uno de los más significativos de estos tipos es «el paleto». muy popular
entonces tanto en el cine como en el humor conversacional o en el gráfico. El
paleto es una variación del «simple», el bobo tradicional en la comedia popu--
lar. Se le representa como campesino inculto, tosco, desaseado, incapaz de
ningún refinamiento y de ninguna adaptación a los lenguajes y los estilos mo--
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demos. (Figura 1). MINGOTE lo presenta en 1955, en ABC, de modo casi paté--
tico, mirando desolado desde su exterioridad total una piscina, que no vemos
pero adivinamos poblada por bañistas en modernos atuendos de baño. La li--
bertad y la modernidad de modas y costumbres golpean a este paleto incapaz
de comprenderlas y mucho menos de asimilarías. HERREROS en 1950 en La
Codorniz dibuja la situación inverosímil de un adivino que pronostica una
mujer rubia (¡), delicada, espiritual y poeta en la vida del paleto (Figura 2).
Una serie de cualidades, delicadeza, espiritualidad, poesía, que se percibían
como incompatibles con la figura del paleto.
En 1967, MINGOTE contrasta el discurso ya tecnocrático de la televisión
con la audiencia pueblerina, todos ellos paletos y, por tanto, impotentes para
comprender tal lenguaje y la racionalidad técnica y capitalista que introducía
(Figura 3). Pero, en este caso, la contraposición no sirve sólo para mostrar el
insuperable atraso del paleto. La incomprensión que muestran estos persona--
Figura 1 .—Mingote, ABQ 1910.
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Figura 2.—«Veo una mujer ea st~ vida: rubia, delicada, espiritual, escribe versos...», HERREROS,
La Codorniz, 1950.
jes también pone en evidencia la estupidez de ese lenguaje tecnocrático que se
pretende elevado y que MJNCTOTE transcribe como un galimatías. Hay también
en este dibujo una crítica a ciertos aspectos de la modernización que, a dife--
rencia de los trajes de baño desinhibidos, no son signos positivos del cambio
que anuncian.
Esta contrafigura de la modernidad representa el tiempo estancado en el
subdesarrollo. Reírse del paleto era un modo de representar aquello que no
queríamos ser y, al tiempo, de separarlo de nosotros, alejarlo de la audiencia
a’
~t..
-a--
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Figura 3.—«Como tema de interéspara los telespectadores, hablaremos ahora de la reestnictu--
ración de tos módulos coyunturales afectados por la liberalización arancelaria y la insuficiencia
del “stok” de graduados en los Servicios». Mingote, ABC, 1967.
(Un tipo prácticamente desaparecido hoy, cuando no sólo sería incorrecto,
sino también un signo de insensibilidad hacia las diferencias culturales y las
tradiciones autóctonas negar a las culturas rurales tradicionales su sabiduría
y su dignidad). Entonces las audiencias no veían ningún valor en esa cultura,
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percibida más bien como incultura, pues sólo la educación formal y el cos-
mopolitistno tenían ese valor. Pero el fantasma de esa «incultura» estaba de--
masiado próximo, había que alejarlo, pues cualquier español que saliera fue-
ra, lo que no era fácil durante este tiempo, se sentía paleto en Europa
—ignorante de otros idiomas, sin la desenvoltura moderna de los europeos
cuyos paises se enriquecían y modernizaban velozmente mientras España pa--
recia quedar atascada en el subdesarrollo—. Si quien ríe se encuentra amena--
zado por aquello mismo que hace objeto de su risa (según R. GJRARD, cit. por
G. ABRiL, 1991) la ridiculización del paleto parece orientada a conjurar la
amenaza presente en la autopercepción de los españoles, cuando se observan
desde el punto de vista del otro apreciado, el individuo moderno que querrí-
an ser. La insistencia en este tipo psicosocial expresa y realiza el extraña--
miento respecto de la cultura campesina y de su caudal de memoria y de tra--
diciones que unían el presente al pasado. Una continuidad incompatible con
la cultura de especialización y fragmentación del mundo moderno al que se
quiere acceder.
El «carca», el y la retrógrada, es otra forma de representar el tiempo dete--
nido. Se percibe como representante de una derecha ultraconservadora muy
espafiolista. La audiencia conoce la memoria que fundamenta su identidad,
pero no la hace suya. La del carca es la historia del conservadurismo español,
que el discurso oficial enseñaba como la historia de la «buena» España (desde
La «Reconquista» y los Reyes Católicos, que unificaron el territorio y que,
convenientemente, no eran todavía «modernos», aunque iniciaron el imperio,
hasta el presente franquista ultracatólico). Este tipo permite la traducción de
la oficialmente buena en la mala España.
El humor tenía que ser sospechoso (Figura 4) para la dictadura, por su de--
mostrada tendencia a la crítica. Con este dibujo MÁXIMO condena, junto al
carca, a todo el Régimen y su pretensión de censurar y reprimir el humor y la
risa. La labor de los humoristas se autodescribe aquí como globalmente hostil
al régimen y a sus más creyentes defensores. La imagen de la (Figura 5) es
significativa de la capacidad de este género para visualizar una idea o una
sensación, para superponer lo real, lo imaginario y lo simbólico y para presen--
tar la diferente percepción de un mismo hecho por parte de varios sujetos, en
este caso la «buena educación» de la infancia. Como en muchos de estos di--
bujos, aquí no se hace alusión explícita a la situación española, pero gran par--
te del público orientará su interpretación en ese sentido. Se establece así una
complicidad entre el autor y el público para entenderse desde unos valores no
admitidos, pero que ambos están aprendiendo a plasmar, bajo la mirada cen--
sora, en signos reconocibles. El carca es la figura que permite representar hi--
perbólicamente el discurso oficial en sus diferentes manifestaciones: respecto
a latransgresión mayor o menor que supone la risa, a los valores de una edn--
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Figura 4.~MÁxíxio, La Codorniz. 1970.
Figura 5.—MÁXIMo, La Codorniz, 1967.
CIL (Cuadernos de Infor,nn¿ión y Comunicación)
2002,7,351-380 364
Cristina Peñamarín El humor gráfico delfranquismo y laformación de un territorio...
cación ilustrada y abierta o respecto a la propia «alta cultura», como cuando
se le representa «asesinando» libros.
Son numerosos los dibujos como el de LODARDO en la (Figura 6), y el de
MUNOA (Figura 7) que contraponen el estatismo de las viejas figuras oscuras
con el dinamismo y la modernidad del estilo joven, que no está dispuesto a
detenerse por los juicios de las personas conservadoras. Las modernas jóve--
nes españolas ya son prácticamente indistinguibles de las extranjeras del dibu--
jo de EDUARDO y el dibujante se complace en la faceta sensorial del icono
simbólico tanto como en la ideológica. Esta complacencia en la sensualidad
de la figura trata de hacer percibir como evidente la belleza y el valor de este
modelo. Las chicas modernas simbolizan un mundo apetecido, deseado, el
afuera que está ya haciéndose propio como un presente cargado de futuro (los
chicos jóvenes, sin embargo, no tienen ese valor en el humor gráfico de este
tiempo, en el que resultan más bien ridículos con sus pelos largos estilo Bea-
tles, sus extraños atuendos y sus poses y lenguajes a la moda «ye-ye», como
la llamaban despectivamente los medios. Diferentes son los hippies y los
«progres» que aparecen posteriormente, éstos con una actitud más política de
oposición al Régimen). En las mujeres negras de estos dibujos, el tipo del
carca se funde con el de la mujer tradicional, preferentemente rural, en un
mismo sujeto despreciable. A la violencia del discurso y los recursos del po--
der autoritario, se responde con una violencia similar, impuesta por la lógica
de la confrontación, entonces seguramente ineludible.
Los tipos del paleto, mudo testigo de un cambio que le excluye, y del o la
carca, que, por el contrario, siempre se pronuncia con un discurso de agresiva
condena, no aparecen únicamente como figuras arcaicas en trance de desapa-
recer. El humor se sirve de su arcaísmo para hacer visible a través de ellas la
modernidad y el cambio emergentes, en una España donde lo arcaico no ter--
mina nunca de desplazarse de una posición prominente. Estas figuras parecen
indicar que, cuando el discurso y la historia oficiales construyen la imagen de
la colectividad sobre unos valores que no son sentidos como propios por esa
colectividad, ésta relega al olvido aquel discurso y trata de destruir sus signos
prestigiados mientras construye polémicamente referentes de la memoria sen--
tidos como propios. La cultura tradicional, representada por estos tipos psico--
sociales, es percibida como carente de creatívidad y de recursos con los que
participar en el mundo contemporáneo, arrinconada entre la modernidad «ex--
tranjerizante», como se decía, y el tradicionalismo, entendido aquí como la
apropiación de lo tradicional realizada por el Régimen. La modernidad, por su
parte, no es siempre celebrada sin reservas. Muchos chistes gráficos contrapo--
nen los modernos, descomunales e invasivos bloques de pisos —tanto en los
nuevos barrios que malamente acogen a la inmigración rural en las ciudades,
como en la costa turística— con las casas, pueblos y paisajes tradicionales,
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Figura ó.—«Lo que no comprendo de estas turistas es cómo se atreven a andar sin lajas>. MuNoá,
Lo Codorniz, 1967.
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Figura 7 —«Lo que más me molesta dc esta juventud es que, encima de que se salta todo a lato-
rera, lo haga precisamente sobre nuestras respetables cabezas.» EDUARDO, La Codorniz, 1968.
con la intención de denunciar ese aspecto de la modernización como destruc--
tivo, deshumanizador e incapaz de convivir con el habitat y los modos de
vida tradicionales. Los efectos del cruce de lo local y lo translocal, lo tradicio--
nal y lo moderno produjeron durante décadas la extrañeza que se siente ante
la percepción de lo inarmónico, cuando además lo nuevo y el espíritu de la
ganancia como único valor que lo alentaba, parecían destinados a destruir
todo lo demás, incluido el entorno natural, como efectivamente ocurrió con la
costa turística, entre muchos otros lugares.
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En este conceptista dibujo de OPS (Figura 8). El caballero de la mano al
pecho de EL GRECO, muy adecuado para representar la severidad de la España
oficial, muestra un pecho de mujer, como si a la «España negra» le hubiera
salido un pecho femenino. No pretendo dar unainterpretación de una imagen
que las admite incontables, pero me sugiere que los españoles ya no creen en
las apariencias de la imagen oficial y buscan descubrir en ellas algo ineon--
gruente y oculto. El pecho femenino es también el emblema de lo que el régi--
men llamó «la apertura», una timorata vía de liberalización con la que quiso
ampliar su base social y su discurso ya agotado. Algo que de ningún modo
consiguió, aunque dio pie al fenómeno del «destape», es decir a la prolifera-
ción de semi-desnudos femeninos, que fueron enormemente populares. En el
dibujo de OPS, la representación del pecho, mas que tratar de suscitar una
atracción sensual o erótica, la «menciona». La feminidad y la corporalidad de
la mujer parecen abrirse paso entre las rígidas y negras vestiduras del caballe-
ro, o abrir a éste a una feminización formando un monstruo de mujer barbuda
en el que asoman cualidades de delicadeza y dulzura extrafias a la representa-
ción canónica del caballero.
El extranjero aparece fundamentalmente como turista, es decir alguien que
no se interesa por la realidad del país que visita, que ignora su cultura y su
historia y observa a sus habitantes como meras curiosidades. MINGOTE intro-
duce en la (Figura 9) en las palabras del turista una doble perspectiva, tanto
exterior como interior, pues si los españoles no están dispuestos a admitir en
boca de un foráneo que sea poco relevante lo que saben hacer, y ahí están las
gloriosas obras del pasado para demostrarlo —en este caso el monasterio de
El Escorial—, comparten lajusteza de su juicio por lo que se refiere a las rea-
lizaciones del presente. La polifonía que se expresa en estas palabras no sólo
permite eludir la censura al tiempo que se emite un juicio crítico, sino tam--
bién evita ofender directamente cl orgullo de los españoles, que pueden reco--
nocer y al tiempo despreciar un juicio que los n3inusvalora. Dicho de otra br--
ma, pueden aceptar el escaso valor de sus realizaciones presentes sin
autodespreciarse completamente, pues al menos en el pasado demostraron ser
capaces de grandes obras, lo que el turista parece no ver. En dibujos como
éste, la perspectiva del extranjero es ridiculizada, pero este es el modo de ha--
cerla presente como espejo dialógico en el que observar el presente desde un
punto de vista diferente del oficial, que insiste siempre en la celebración de
los logros del Régimen.
La contraposición visual entre la gran arquitectura del pasado y las ende--
bIes construcciones modernas, sea ante los ojos de los foráneos o ante los de
los propios españoles, se repite en muchos otros dibujos de MINCOTEI, con una
composición del espacio visual muy similar: es recurrente el emplazamiento
central de la obra arquitectónica antigua, dibujada generalmente en gran tama-
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Figura 8.---—OPS,La Codorniz, 1971.
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Egura 9.—«Es un encendedor de fabricación española. Pareceque en este país están aprendien-
don hace, alguna cosilía.» Mingote, ABC, 1953.
ño coíi uíia exactitud y un detalle del que carecen el resto de elementos esque-
matizados de su entorno. El discurso polémico se construye sobre la base de
un valor que el autor trata de presentar como incuestionable: la belleza y cfi--
cacia de las realizaciones españolas del pasado. Una estrategia de valorización
de la tradición española subyace a la crítica del presente, posiblemente como
forma de contrarrestar la tendencia a la desvalorización de lo propio a la vista
del retraso y la pobreza en que se sumía España.
El extranjero, como espacio, representa también para muchos españoles
de este tiempo la emigración, sobre todo a Alemania. MÁXIMO (Figura 10)
proclama en este absurdo visual lo que se dice solo en voz baja: los españoles
abandonan en gran número el país empujados por la pobreza. Al tiempo que
contesta el triunfalismo oficial alude críticamente a la pintura de paisaje y su
ennoblecimiento del campo español ignorando sus serios problemas. Los cmi--
grantes no resultan visibles en este género, precisamente porque están ausen-
c— ~
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Figura lO—MÁxIMo, La Codorniz, 1963.
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tes del espacio visual, pero no dejan de ser mencionados en la escritura, como
en este dibujo de MÁXIMO, o cii la carta que lee el anciano del dibujo de Vi--
LLENA.
El dibujo de VILLENA (Figura II) visualiza claramente lo que significa Eu--
ropa para los españoles. En todos los casos Europa aporta lo que para cada
uno de estos personajes es más importante: la libertad sexual para el joven
conquistador, el libre comercio y el dinero para el burgués negociante, el tra-
bajo, vía la emigración, para el campesino sin recursos. El niño imagina una
Europa no separada de España por ninguna frontera visible. En fin, todos, en
su imaginación se ubican en Europa, un sueño profético de los que hacen ine-
vitable el futuro. Asistimos en estos textos a laconstrucción de una auto--defi--
nición alternativa que implica la progresiva creación de una nueva frontera
símbólica nosotros ¡ ellos. En este proceso la colectividad del «nosotros» se
forma por la identificación dc sus miembros con ciertos valores y modelos, a
menudo situados fuera dc las fronteras políticas de la nación, y la correspon-
diente distancia respecto de «los otros» referentes y valores, en este caso, con--
nacionales, de los que ese imaginario «nosotros» se quiere diferenciar
Los años finales del franquismo fueron especialmente crueles para los de--
mócratas. Convencidos de tener la razón, el mundo y el futuro de su parte, to-
davía tenían que soportar en la impotencia la inverosímil supervivencia del
dictador, de su despiadada represión y hasta de los asesinatos policiales y las
ejecuciones seudolegales de sus opositores, que cubrieron de vergúenza a los
españoles creyentes en los valores democráticos. Esta es la vergúenza que se
expresa en la (Figura 12) dc FoRciEs. La vergúenza por el atropello de los de-
rechos humanos y la justicia muestra, además de la adhesión del autor, que
espera compartir con su audiencia, a esos valores, su identificación con cl
país al que pertenece, aunque esa pertenencia le duela. («Ese tipo de yerguen--
za política es muy buena y siempre necesaria», afirma B. ANOERsON- -1999).
Figura II .—Víí..í TNA, La Codorniz. 1971.
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Pero la vergílenza no se debía sólo a la inmoralidad política de la dictadu-
ra. A la luz del día, las casas y calles de las poblaciones españolas tenían el
aspecto pobre y degradado propio de los países subdesarrollados, tan diferente
de la apariencia cuidada y rica de las ciudades europeas, que admirábamos y
envidiábamos en nuestros viajes. Sólo la oscuridad de la noche atenuaba esa
diferencia (Figura 13). La vergilenza surge en el sujeto que adopta el punto de
vista de los otros a quienes admira y con quienes se identifica imaginaria--
mente, cuando ha fallado a los requisitos de valor de esos otros entre quienes
quisiera estar, en este caso, los europeos occidentales, o en el de la vergilenza
por los crímenes del estado, un ideal de ciudadanía democrática universalista
Ciertamente, la memoria nos ubica, nos proporciona los medios para alzar
un territorio propio, personal y colectivo. Pero también hay memonas que
nos enajenan de nuestro propio mundo. No son tanto los recuerdos odiosos,
que aunque nos devuelvan experiencias aborrecidas, no dejan por eso de
constituirnos, sino las memorias impuestas, sentidas como ajenas, como una
forma de colonización interior que ha pretendido apropiarse de nuestro espa--
Figura 1 2.—«Me gustada ser él, para poder llevar la cabeza muy alta.» Forges, N.0, 1974.
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cio vital y mental. Hay también sociedades en que el sentimiento de identifi--
cación con la colectividad nacional a la que se pertenece no tiene el tono emo-
cional del orgullo, sino que esa pertenencia es sentida desde la vergúenza. A
pesar de que se suele suponer que son la autosatisfaeción y el orgullo los sen-
timientos que caracterizan a la identificación con cl «nosotros» colectivo, los
miembros de colectividades desvalorizadas, por razones políticas, económicas
u otras que les sitúan en la parte inferior de las escalas de prestigio, sienten la
pertenencia asociada a estos sentimientos negativos y perturbadores de desva-
lorización de la propia identidad, hasta llevar a quienes los sufren, bien a in--
tentar transformar la propia colectividad, bien a ubicarse imaginariamente
fuera de ella o quizá a combinar ambas actitudes.
Hay que señalar cómo el autor de estos dibujos, FoRoEs, transforma en
los años 70 el estereotipo del paleto presentando a los campesinos en parejas
de cultos, sabios y muy conscientes ciudadanos modernos (los «blasillos»),
que expresan una perspectiva crítica sobre su sociedad. Y lo mismo hace en
muchos de sus dibujos con las ancianas rurales, en una estrategia de resignifi-
Figura 1 3.—«Me gusta la noche, es todo más Europa.» Forges. NI> 3, 1974.
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cación de los estereotipos que mantiene hasta estos dias, en que sigue inclu-
yendo en sus viñetas estos lúcidos personajes.
El pícaro, que adivinamos leyendo comics en horas de culto, el rústico
simple, el rígido intolerante, la bella joven, el extranjero, el monstruo son ti-
pos locales y transiocales, populares en diferentes tradiciones y culturas, que
toman una forma particular en cada contexto y cada obra. Permiten la fusión
de la intencionalidad discursiva del texto singular con la larga memoria de las
tradiciones vivas. En el género del humor gráfico del periodo franquista los
encontramos caracterizados de forma que articulan el interés de públicos y au--
tores por sobrepasar la cultura y los estilos de vida tradicionales incompati-
bles con la modernidad y las costumbres cosmopolitas; por evidenciar y criti-
car la falta de tolerancia, de justicia y de libertad, la mentira oficial, la
ineficacia, la miseria, etc. Son recursos que consienten hacer visibles perspec--
tivas excluidas y alcanzar posiciones desde las que acceder a una visión plural
de la propia realidad e incluso, por medio, por ejemplo, del tipo del extranje--
ro, realizar el ejercicio de exotopía, como lo llama BAJTtN, el desplazamiento
a un punto de vista exterior al propio medio social, que todas las culturas han
de practicar de uno u otro modo para reflexionar sobre sí mismas. Al hacerlo,
necesar¡amente amplían y desplazan el ámbito de los lugares comunes y con--
tribuyen a la formación de nuevos territorios para la imaginación, la memoria
y la reflexión de unacolectividad.
El humor gráfico contribuyó durante el franquismo —junto con muchos
otros medios, géneros y discursos, con movimientos sociales y políticos de
oposición: vecinales, obreros, estudiantiles, feministas, etc.—- -ala formación
de una comprensión y evaluación del mundo social compartida por una am--
plia mayoría de españoles que, si descubrió o, en el caso de los mayores, re--
descubrió la democracia y la libertad efectivas tras la muerte de FRANCO, mu--
cho antes las había imaginado y deseado y había participado en una forma, a
menudo secreta o sobreentendida, de lucha por ella y de reflexión colectiva
sobre su necesidad en los diferentes ámbitos sociales.
¿En qué medida se puede aproximar la formación de una corriente pública
de opinión democrática en una dictadura a la formación de una identidad co--
lectiva? Es fácil encontrar en el proceso aquí esquemáticamente presentado
ciertas similitudes y diferencias con el análisis de B. ANDERSON (1983) de la
formación de identidades nacionales en países sometidos al dominio colonial,
Pues ANDERSON —además de señalar la discontinuidad moderna en la percep--
ción tradicional del tiempo, el espacio y la fidelidad, que el concepto de na--
ción precisa— observa sobre todo la eficacia de ciertos procedimientos tex-
tuales de cara a la formación de una imagen de comunidad. Entre éstos se
encuentran la alusión a lugares, tipos, expresiones y experiencias reconocibles
como propios —y hasta entonces excluidos del lenguaje público— por los
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lectores pertenecientes a la etnia colonizada de novelas como las de RIZAL en
Filipinas, LízARrn en Mexico o Marco KARTODIKROMO en Indonesia, o de pe--
riódicos en esos y otros países colonizados; la «intimidad irónica» (ironical
intimacy) de la forma de comunicación, por ejemplo, de RIZAL con sus lecto--
res; los afectos que los autores de estos textos supieron compartir con sus lec-
tores, etc. Procedimientos que no pueden no contribuir a la formación de una
imagen de comunidad que sólo pueden sentir como propia quienes comparten
esas alusiones y esos afectos, es decir las poblaciones colonizadas a las que se
dirigen.
D. DAYAN (1999) formula claramente una pregunta clave: «¿Qué distingue
a una entidad colectiva llamada audiencia —o público— de otras agrupacio-
nes sociales o comunidades (sean ideológicas, religiosas, culturales, naciona--
les, etc)?». Este breve recorrido por ciertos territorios de la memoria creo que
puede sugerir que una «entidad colectiva» empieza a compartir una identidad
cuando sus miembros reconocen y sienten como propio un mismo territorio
simbólico; sienten, por tanto, que ese territorio es uno de los elementos cons--
titutivos de su ideíítidad personal. Para lo cual probablemente es preciso que
compartan algo más que el hecho de ser audiencias de unos medios: un con--
texto histórico, unos sentimientos respecto a su situación, etc.
La actitud respecto al referente «nación» y su simbolización difieren, sin
embargo, entre nuestro contexto y el de la formación del nacionalismo antico--
lonial estudiado por ANDERSON. La dictadura franquista se apropió del territo-
rio simbólico de la nación y muchos de sus más relevantes signos de identi-
dad resultaron teñidos por la ideología del régimen y por su forma de ejercer
el poder. Así ocurre, por ejemplo, en el caso del monasterio de El Escorial di--
bujado por MINGOrE, residencia y tumba de «el emperador» Felipe II en el si-
glo xvi. Una obra como ésta no puede proponerse como símbolo de una tradi-
ción española valorable sin entrar en el conflicto por los territorios de la
ínemoria, pues los símbolos están contaminados en la memoria de sus intér-
pretes por el poder que se ha ejercido sobre y por medio de ellos. Desde las
periferias cuyas lenguas y signos de identidad fueron reprimidos por la dieta--
dura franquista, éste será previsiblemente percibido como emblema de un na-
cionalismo español centralista, autoritario y nostálgico de imperios, más que
como un signo de identidad nacional pacíficamente compartido. Todo lo cual
no deja de tener sus repercusiones sobre la actual percepción de la identidad
de los españoles.
Es difícil precisar hoy los rasgos y símbolos compartidos que definen la
identidad española, si es que tiene alguna consistencia. Es mucho más claro
para las nacionalidades periféricas, vasca, catalana, gallega, etc. cuyos habi--
tantes se sienten identificados con esas naciones y con la tarea de construir su
territorio simbólico. Sin embargo, a pesar de lo confusa y fragmentada que
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puede ser la identidad espafiola, me parece que hay un rasgo en que todos los
españoles se reconocen. Todos quieren que España sea una democracia occi--
dental, se sienten vinculados a una identidad «occidental» cuyo rasgo defini-
torio fundamental es el valor de los «valores universales», aquellos que pro--
mueven que en los derechos e instituciones no haya diferencias entre los
humanos por su origen geográfico o étnico, su religión, sexo, etc.
Pero hay que observar la adhesión a los valores en su ejercicio, por ejem-
pío, en la reacción española ante la inmigración africana. La información en
los medios de comunicación sobre esta inmigración refleja una escisión ética
y afectiva. Si los inmigrantes son objeto de malos tratos en España, si sufren
penuria o desatención médica, se producen reacciones de indignación entre
sectores de la población española y los medios de comunicación se expresan
generalmente también dando voz a esa indignación, que reacciona ante el
atropello de los derechos humanos de los inmigrantes. Cuando una autoridad
política tiene que responder por alguno de estos atropellos, lo hace reiterando
su adhesión a los valores universales.
Por otra parte están las noticias en las que aparecen esos mismos inmigran--
tes como una masa que acosa las fronteras territoriales en Ceuta y Melilla —
las dos ciudades españolas en el norte de Africa— y se multiplican los repor-
tajes sobre los trncos y trampas de que se sirven los africanos para intentar
acceder a nuestro territorio. En muchas otras noticias y reportajes de los me--
dios se presenta a estos inmigrantes asociados a la ilegalidad, la violencia, la
delincuencia, las drogas, etc. (C. PEÑAMARíN, 1997). Se transforma así el otro
desconocido en alteridad interna, conocida, juzgable y condenable. Los estu--
dios sobre las informaciones mediáticas sobre la inmigración en otros países
occidentales de acogida de migrantes revelan una similar representación de
éstos (1. A. VAN DuK, 1997). Esos otros son percibidos como una amenaza y
seguramente no sólo en los medios de comunicación. (Tengo que decir que no
creo que los medios manipulen interesadamente a los públicos. Aunque res--
ponden a intereses de las elites de poder, los medios, en una sociedad de mer--
cado, tienden a recoger y dar forma al sentir de los públicos, que no está con--
formado únicamente por los medios de comunicación masiva, de manera que
podemos decir que los medios y los públicos se crean recíprocamente —E.
VERON, 1996; G. ABRIL, 1997). Y generalmente desconectadas también de las
noticias sobre los inmigrantes (pues tan esencial es a la lógica de los medios
conectar como desconectarinformaciones), se encuentran las informaciones y
las reflexiones sobre el desequilibrio económico mundial y sobre las previslo--
nes sobre su evolución, que suelen sugerir que en el futuro continuirá la ten--
dencia del último siglo hacia el aumento de las desigualdades entre paises, y
áreas de éstos, ricas y pobres, lo que debe suponer necesariamente un aumen--
to de los flujos migratorios hacia las zonas más favorecidas.
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En el dibujo de EL RoTo —el mismo autor que firmaba con el nombre de
OPS el dibujo del caballero feminizado— (Figura 14) podemos de nuevo per--
cibir cómo en este lugar marginal, o al menos descentrado, de los medios de
comunicación que constituye el humor gráfico se propugnan valores y se rea-
lizan reflexiones que estarían fuera de lugar en los espacios donde se presenta
la información sobre nuestro mundo. Este tipo de texto visual conecta lo que
en el periodismo está desconectado. Si en el periódico la evaluación global de
los recursos humanos y materiales está separada de la visión en primer plano
del sufrimiento y la muerte de los inmigrantes que acuden a los países ricos,
por ejemplo en las pateras que intentan cruzar el Estrecho. EL ROTO une am-
bos aspectos en una escena altamente estilizada y dramática.
La escena, ciertamente, nos sitúa como espectadores fuera de ella, en un
lugar tan distante como desubicado. Pero este procedimiento, como sugiere
BAJTIN, es necesario para el conocimiento de si misma de toda colectividad.
EL RoTo presenta unos personajes lo suficientemente delineados como para
que podamos captar la desesperación que les lleva a intentar el imposible sal-
to. Sin presentar rostro alguno, este dibujo sugiere los sentimientos de unos
e
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Figura 14.—Et. RoTo. Fí País, 1996.
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seres con los que nos podemos identificar. Sin desarrollar una narración se--
cuencial, nana el proceso que lleva a esas personas de la miseria a la desespe--
ración y la alucinación de una salida. LOTMAN (1998:59) señala esta facultad
del arte de combinar la visión en tercera persona con la de la primera. «Yo
transfiero a la escena la función de la tercera persona: todo aquello que se
puede ver lo transfiero a otra persona (a él), y todo aquello que permanece en
la esfera dc las emociones internas lo atribuyo ami mismo, apareciendo como
la encamación de la primera persona».
Tanto los sentimientos que mueven a los personajes como la situación que
les determina son presentados simultáneamente: en la serie sin fin de hombres
que se encaminan al abismo que separa los dos casquetes, y en su determina--
ción, se sugiere una relación estructural con el mundo representado. No se tra--
ta de un acontecimiento puntual ni mucho menos de un accidente o una nove-
dad, sino de un proceso durativo del que no se ve el final, de un estado de
hecho. A su modo sintético, aunque no elemental, este texto elude la compar--
timentación de los temas y los modos de conocer, así como las formas de re--
lacionar las cuestiones entre si y con nosotros, la audiencia. Lo global se co--
necta con lo humano, el simbolismo con la expresividad, el análisis de la
desigualdad estructural con la emoción en un mínimo texto dramático que
plantea la posibilidad de ciertos espacios mediáticos de conformar personajes
para la memoria, representaciones simbólicas y dramas o relatos que nos per--
mitan participar de la experiencia de los otros y al tiempo comprenderla en su
relación con la estructura de nuestro mundo.
La construcción de los hitos de la memoria es un instrumento de las estra-
tegias simbólicas de los actores sociales que intervienen en el diálogo social
transformando, e incluso invirtiendo, el sentido y el valor de los referentes
culturales, como ha hecho FoRCEs con los tipos del paleto y las ancianas rura--
les, o EL ROTO desplazando la perspectiva mediática sobre la inmigración. El
proceso de contestar las representaciones y los valores oficiales desde repre--
sentaciones alternativas era taL vez menos reflexivo en el franquismo de lo
que podría serlo actualmente, cuando la observación crítica de los textos cuí--
turales desde perspectivas y posiciones conscientemente ubicadas —de géne-
ro, clase, cultura, de opción política, etc.— se está haciendo progresivamente
común. Esta mayor reflexividad, que nos hace ver cómo los textos pueden re--
flejar la visión de una cuestión propia de un tiempo y lugar social, pero tam--
bién contribuyen performativamente a conformaría, puede quizá orientar la
creación de textos de modo que amplíen nuestro conocimiento de la compieji--
dad de lo global incluyendo la compresión de nuestra relación objetiva y sub-
jetiva con los otros, así como la de las perspectivas y los afectos excluidos o
marginalizados.
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